众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。 ——题记
时间，如海边细腻的沙子，刚要将它捧起，却悄然从指缝中悄然流逝。刚相识不久的我们，已经度过了三个月弥足珍贵的在敬业的时光。军训中，我们一起流过的汗水；观赏话剧《企孙先生》，我们的兴奋与感动；初次考试，我们的紧张和不安；运动会，那一大片洋溢着热情与自豪的地方……一个个场景经历时间的冲刷，凝成了一颗颗记忆中的宝石。
但唯有那个人，一直默默地燃烧着自己的微光。
八月，骄阳似火的盛夏。我们开始了人生新一段的旅程，第一站便是军训。他，便是我们班的连长。起先他做得并不算特别称职，带错队，记错时间……我心里直犯嘀咕：他能做好吗？直到后来，他身兼的连旗手职务被取代，平时嘻嘻哈哈的他竟开始沉默了些。一次训练，教官当众让他演示他还不自知的错误动作，结果自然是众人前仰后合的大笑。而我却发现，他依旧双手紧握着皮带，坚定的眼神目视前方，他踢着有节奏的正步，汗水一滴又一滴地淌下来，淌进眼睛里。回到终点，众人早已鸦雀无声，教官使劲的一点头，表示肯定，那一刻他眼眸里透着一片蓝天。
以后的日子里，他总是做着一些对班集体力所能及的事情。走之后为大家整理行李和被单，带队时响亮的口号，主动把垃圾扔掉。有一次午饭后，我看见他独自一人在灼人的阳光下练着正步。最终他被授予了“优秀营员”的称号。
九月，开学了。某个下午我们年级齐聚一堂观赏话剧《企孙先生》，戏的后半段，光影变幻间，他以学生的身份登场，虽非专业演员，但他将那种略顽皮却求知若渴的少年时期的李政道表现得极为生动，深深震撼了我的内心；十月中旬，入学第一次月考来临，检验着我们一个月来的学习状态。他成为了班长，他的成绩并不算太好，但他真的在向上拼搏，对一个问题打破砂锅，对学问孜孜以求，时常抽空帮助同学，同时又为班级筹划各项事宜，月考结束后，他将本班同学学习上的问题和自己对这些问题的建议高效的反馈给了学校，比如提议创设学习小组，共同促进进步；临近月末的运动会上，主动申请担当志愿者，在站体育场门口为进出的老师和同学们服务了一个小时，然后又进入赛场为本班运动员加油鼓劲的同时用相机记录下美好的瞬间，三个小时，他不曾休息。
他现在仍然那样沉默寡言。但我知道他的确在努力着成为最好的自己，他确确实实也将这个班集体装入心里。“很多人并不怎么看好你呢。”放学时，我问他。
“我并不在乎，只想要我们班能团结在一起，变得越来越好，无论何时它都是我的骄傲，我，愿意为它做任何事。”他笑着轻快地回答。
我回头望向他，窗外洒进的余晖映在他忙碌身上，满是暖暖的橙黄……